16 abril 2015

No sé cómo decírselo porque sé que se apagará esa mirada ilusionada que tiene cuando llega a mi casa. Esa mirada llena de luz y de esperanza, que siempre imaginé pero nunca vi antes en otros, que estoy segura de que no veré más, esa mirada que es la que espero que me defina a mí en dichas ocasiones. Ella la tiene cuando aparece en mi casa, se le acentúa cuando traspasa el umbral de la puerta, se le mantiene todo el tiempo que estamos allí y se la lleva tras de sí en el momento en que nos separamos. Es infinita esa ilusión, ese goce, ese brillo que denota que está tan feliz que no puede creer su suerte.

No sé cómo decírselo, porque sé que me será difícil vivir con el peso de saber que yo apagué esa llama tan fresca, tan pura, tan desconectada de la realidad. Cuando le dé la noticia, cuando explique mis porqués y logre convencerla, sé que una parte de esa inmensa ilusión con la que araña su vida día a día se desvanecerá, y yo no quiero vivir sabiéndome culpable de esa extinción.

Pero al mismo tiempo, es mi obligación. Podría vivir durante años aprovechándome de esa mirada, al fin y al cabo, es lo que me da de comer. Podría seguir haciéndole creer que es una buena violinista, que tiene talento, que necesita mis clases. Podría alimentar ese sueño que persigue desde niña de jugar con la guitarra con el palito y extasiar a públicos de todo el mundo. Podría, en definitiva, hacerle creer que es solo cuestión de tiempo hasta que, conmigo, logre alcanzar esa meta. Esa mirada de ilusión que arrastra durante toda la clase seguiría quemando combustible si por mí fuera, pero entonces yo nunca me desharía de la sensación de estar traicionando al arte para el que he consagrado mi vida… Y eso sí que se me hace muy cuesta arriba.